Ku beri kau nama “Athallah” yang
berarti hadiah Allah, agak ummu selalu ingat bahwa engkau ini karunia, bahwa
engkau ini kado, bahwa engkau ini titipan, bahwa engkau ini amanah. Agar ummu
selalu ingat untuk menjagamu dengan benar, dengan sabar, dengan hati-hati,
dengan sungguh-sungguh. Bahwa kelak nanti Allah Subhannahu wta’ala akan minta
pertanggungjawaban atas mu. Engkau terlahir suci dengan fitrah, seharusnya ummu
bisa menjagamu agar saat engkau kembali dalam keadaan suci pula. Anakku sayang,
engkau bukan sekedar hiburan buat ummu, engkau bukan sekedar teman sepi ummu,
bukan seperti boneka yang ummu bisa sesuka ummu sayang-sayang atau
bentak-bentak. Engkau adalah amanah.
Maafkan ummu, bila belum bisa
memahamimu dengan benar, yang masih belum bisa bereaksi dengan benar atas
kenakalanmu. Belum bisa bersabar ketika kamu rewel. Tentu engkau tidak nakal,
engkau hanya berperilaku sesuai dengan yang kamu tahu, tentu engkau kadang
belum bisa memahami mengapa ummu melarang kamu ini dan itu. Namun ummu sering
menuntutmu terlalu banyak, ummu selalu menuntut agar kamu langsung bisa
mengerti dan memahami bila ummu melarangmu untuk tidak minta permen, karena
permen banyak gulanya tidak baik untuk tubuhmu. Ummu selalu memaksamu mau makan
apa saja yang ummu kasih meski kamu tidak suka. Bahkan sering ummu bentak kamu,
kadang pukul kamu. Maafkan ummu ya nak, maafkan, semoga Allah subhannahu wata’ala
juga memaafkan ummu.
Sungguh ummu harus banyak
bersabar dan belajar, dan harus selalu ingat, engkau ini lading amal ummu,
engkau ini masa depan Islam. Ummu harus bersungguh-sungguh Lillahita’ala
merawatmu, menghantarkanmu menjadi abdillah yang benar. Menjadi lelaki
penyayang sesama, penyayang keluarga, menjadi penyebar Islam , penyayang ummah.
Ummu harus sadar waktu ummu tidak banyak, engkau tumbuh dengan cepat, engkau
sudah mudah mengerti banyak hal, engkau sudah meniru banyak, merekam banyak, berbicara
banyak. Ummu harus pandai memanfaatkan setiap detik bersamamu untuk membekalimu
sebanyak mungkin hal-hal yang kau butuhkan.
Semoga Allah membimbing ummu dan
mempermudah langkah ummu untuk menjaga engkau sesuai dengan yang diamanahkan
oleh Allah . Aammiinn. I love you anakku. Athallah Hadra Ashari.
